华龙网－新重庆客户端5月15日20时讯（记者 秦川）重医附一院2号楼的6楼，是血液透析室。宽敞的房间里摆放着一张张病床，与普通病房不一样的是，床头摆放着“大个子”机器——血液透析设备。柔和的灯光下，房间内只听得见设备运转的声音。

血液透析室

37岁的胡刚从未想过，有一天，自己的生命全靠这个“大个子”维持。在过去的30多年里，命运对他并没有厚待，出生7天后母亲病逝，6岁时切除左肾，31年后他的另外一个肾也无力支撑身体，产生了衰竭的现象。如今，再次躺在病床上的胡刚，心里有不甘，有无奈，更有说不出的苦楚。

特殊的童年

去年12月，胡刚拉肚子持续了好几天，以为吃坏肚子的他去药房买了点止泻药，没想到不仅没治好，反而上吐下泻更严重了。

他赶紧跑去重医附二院检查，高钾血症、酸中毒，从医生嘴里冒出来的一个个专业术语让他慌了神。“说通俗一点，你这个就是尿毒症。”

尿毒症，这三个字对他来说，再熟悉不过了。母亲、外婆、舅舅均患有此病，母亲在生下他7天后便因病去世了，当时还在襁褓里的婴儿对妈妈的模样没有丝毫的印象。

“我六岁时，左肾就被切除了。”少了一个肾，胡刚明显觉得自己跟其他人不一样。“更容易累一些，跟一般的成年人相比，别人能扛100斤的东西，我只能扛80斤。”

特殊的家庭环境，让胡刚的童年也和其他孩子不一样。从小跟奶奶、姑姑生活在一起，大家给了他足够多的爱。被亲情包围的胡刚一直以为过了6岁这个劫，一切都会顺当起来。

无言的父爱

2000年，胡刚毕业后便开始工作，网吧管理员、店长、高速公路收费员、消防宣传员……不少工作需要熬夜。据医生介绍，长期熬夜也是引发尿毒症的诱因之一。

自5月4日住院以来，几乎所有时间都躺在病床上的胡刚脑子里时常冒出一个念头，“当初如果没有那么‘任性’，做一些不熬夜的工作，是不是今天就不会躺在这儿了。”

另一边，胡刚的父亲胡国建也在深深地自责。30多年前，他已经经历过妻子去世的悲痛，没想到儿子遭受同样的疾病。5月14日中午，胡国建在重医附一院附近的一家小餐馆匆匆扒了几口饭，便回到了儿子身边。

“他有心衰，稍微累点喘气‘凶’得很，下午有检查，我得把他推到彩超室。”胡国建已经熟悉了医院的流程和线路，专门借了一把轮椅推到病房等着。

头发花白的胡国建今年66岁，操劳了一辈子，好不容易把儿子拉扯大，本应在家颐养天年。可是，儿子的尿毒症，让他整天奔波于医院与家里之间。

“土豆、香蕉、豆腐不能吃。”自儿子患病以来，他时刻注意饮食。家住石坪桥建筑二村的胡国建几乎每天都从家里做好饭带到医院，再把儿子的换洗衣服带回家洗干净。

医院走廊，这个66岁的老人时常坐在凳子上发呆，父子二人并没有太多言语，但每次面对儿子，胡国建都打起精神与儿子共同对抗“死神”。

无价的友情

每周一、三、五的下午，胡刚都要去安静的6楼“待”四个小时，一台台血液透析设备已成为他维持生命的必需品。“透析前，呼吸喘得像参加了100米短跑。”

相比身体上的病痛折磨，让胡刚倍感压力的是医疗费用。之前，他在在贵阳的一家医院治疗，花费4500元左右；3月底回到九龙坡区人民医院住院12天，花费2．2万元；如今在重医附一院住院治疗，到底什么时候是个头，他心中无望，“像个无底洞一样，不知道怎么填补。”

躺在病床上静养的胡刚，怀念以前所有的美好瞬间，“回想那些年，跟着朋友们登山、远足，出一身大汗，是多么地畅快淋漓。”作为土生土长的重庆人，南山、缙云山、歌乐山、照母山……均留下胡刚的脚印，他希望等到自己恢复体力以后，再来一次登顶，重新感受“一览众山小”的壮美。

和朋友们一起爬缙云山的胡刚（右一）

了解到胡刚家庭情况后，重庆社会救助基金会闻讯而动，将在5月18日联合“上山下乡”群的群友们一起开展一场徒步筹款活动，帮助这个年轻人回归正常生活。重庆社会救助基金会相关负责人表示，此次徒步募集到的爱心善款，基金会将按照爱心人士捐多少，基金会配捐多少的形式，为这个小伙筹集医疗费。

如果您是徒步爱好者，或者想为他再次登顶的愿望助力，特邀您参与到这样一场爱心徒步活动中来。（扫描下方二维码报名参与活动）